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APRESENTAÇÃO 

Por Wadson Benfica 

Em um tempo em que a tecnologia avança com a velocidade de um 
clique e a inteligência artificial parece saber tudo, surge uma pergunta 
importante: ensinar é só transmitir conhecimento? 

Este livro nasceu dessa inquietação. 

De uma vontade de falar sobre escolas, alunos, professores, 
máquinas... mas, acima de tudo, sobre pessoas. 

A história da Proffia-3000, a professora robô que chega para 
“revolucionar” uma escola, é também a história de um grupo de 
alunos que ousa questionar. Ousa criar. Ousa sentir. 

Eles nos mostram que aprender vai muito além de decorar respostas 
ou tirar boas notas. Aprender é experimentar, errar, se emocionar, 
conectar. É ter espaço para ser diferente, para sentir medo, alegria e 
até saudade — coisas que não cabem em nenhum algoritmo. 

Se você é aluno, este livro é para você. 

Se é educador, também é. 

Se é alguém que já teve medo de falhar ou achou que aprender não 
era para si, este livro também é seu. 

Porque talvez a maior lição esteja justamente naquilo que não pode 
ser programado. 

Bem-vindo(a) à sala do 7ºC. 

Sente-se, abra seu coração. 

Vamos aprender juntos — com emoção, com arte e, quem sabe, com 
um pouquinho de circuitos também.  



Capítulo 1: Bem-vinda, Proffia-3000 
Primeira aula com a professora robô. Encantamento inicial dos 
alunos. 
 

 

O sol nasceu com um brilho metálico naquela manhã em 
Tecnovila — não porque o clima estivesse diferente, mas porque 
todo o colégio Cérebro Ativo estava em polvorosa. As janelas 
estavam mais limpas que o normal, os corredores impecáveis, 
e até a cantina estava servindo lanches decentes. Era um dia 
especial. A diretora Olga andava com passos largos e 
orgulhosos, batendo o salto alto no piso como se fosse uma 
marcha triunfal. 

— Atenção, turma do 7ºC! — disse ela, abrindo a porta da sala 
com um sorriso que beirava o malicioso. — Hoje, vocês terão a 
honra de conhecer... a revolução do ensino. 



As crianças trocaram olhares. Zeca, como sempre, soltou um 
sussurro zombeteiro: 

— Lá vem bomba... 

Tina, sentada na primeira fileira, ficou ereta. Ela era curiosa por 
natureza e, apesar do tom presunçoso da diretora, queria ver 
com os próprios olhos do que se tratava. Dani, com seu tablet 
no colo, já procurava sinais de tecnologia. 

A diretora fez um gesto dramático e, então, ela entrou. 

Proffia-3000. 

Ela parecia humana... até certo ponto. Pele artificial sem uma 
única imperfeição, cabelos castanho-claros presos num coque 
impecável, olhos azulados com um brilho leve e constante — 
como se duas lâmpadas de LED tivessem sido implantadas ali. 
Seu uniforme era milimetricamente alinhado, e ela andava com 
passos quase flutuantes. 

— Saudações, unidade escolar designada como Cérebro Ativo. 
Eu sou Proffia-3000, modelo educacional autônomo de alta 
performance. Vamos aprender — disse ela, com uma voz calma 
e clara, porém sem entonação. 

O silêncio foi quebrado por um "Uau!" vindo de Dani. 

— Ela tem conectividade neural? — cochichou ele, empolgado. 

— Tem cara de quem vai arrancar nossas almas pela USB — 
respondeu Zeca, boquiaberto. 

A diretora Olga cruzou os braços com satisfação. 



— A partir de hoje, essa será a sua professora de todas as 
disciplinas. Inteligência artificial avançada, precisão de 
conteúdo, sem falhas emocionais. Um verdadeiro sonho. 

Tina ergueu a mão. 

— E se a gente tiver uma dúvida... emocional? 

A robô virou-se imediatamente para ela. 

— Não existem dúvidas emocionais no processo de ensino-
aprendizagem. Todas as questões devem ser baseadas em 
lógica, fato e conteúdo aprovado pelo Ministério do Saber 
Sistematizado. Próxima pergunta? 

A turma riu, mas não de deboche — era riso nervoso. 

A primeira aula começou com matemática. A Proffia projetou 
uma lousa digital do seu antebraço — literalmente, uma tela 
saiu deslizando da pele como um holograma. Equações 
surgiram no ar. 

— Resolvam a seguinte equação diferencial. Vocês têm 47 
segundos. 

— Mas... a gente ainda tá no básico de frações — disse Leo, 
tentando acompanhar com seus olhos arregalados. 

— Atualização do plano pedagógico detectada. Ajustando 
conteúdo para nível: inicial intermediário. Novo tempo: 62 
segundos. 

Zeca levantou a mão. 

— Professora, isso aí parece uma receita de bolo de naves 
espaciais. 



— Afirmação inválida. Não se trata de culinária aeroespacial. 
Trata-se de álgebra aplicada. Próxima dúvida? 

A turma riu. Zeca piscou para Dani, que já começava a anotar as 
falas da robô num app chamado “Pérolas da Proffia”. 

Ao final da aula, Tina tentou agradecer. 

— Obrigada, professora. 

— Agradecimento registrado. Emoção desnecessária. Objetivo: 
instrução eficiente, não vínculo afetivo. 

Foi como jogar um balde de gelo nas crianças. Por mais incrível 
que a tecnologia fosse, havia algo... estranho. Frio. Rígido. 

Na saída, enquanto todos caminhavam para o recreio, o grupo 
se reuniu sob a árvore do pátio. 

— Ok, ela é incrível — admitiu Dani. — Mas parece um robô de 
atendimento de banco com mestrado. 

— Eu achei ela tipo... um GPS. Te leva até o destino, mas não 
pergunta se você quer parar no caminho pra ver o pôr do sol — 
disse Tina. 

Leo estava calado. Mexia em seu caderno de desenhos, onde 
havia tentado rabiscar a Proffia, mas não conseguia capturar os 
olhos frios. 

Zeca deu um leve empurrão em Tina e sorriu: 

— Imagina ela ensinando aula de artes. Vai mandar a gente 
desenhar com régua digital e compasso a laser. 



Eles riram juntos, mas Tina já pensava no que tinha sentido 
naquela sala. Algo não estava certo. Algo essencial estava 
faltando. 

E ela tinha a estranha sensação de que a Proffia-3000 ia mudar 
tudo — para melhor ou para... estranhamente tecnológico. 

 

Primeiros sinais de estranheza — respostas literais, falta de 
empatia. 
 

O segundo dia de aula com a Proffia-3000 começou como um 
replay cirúrgico do anterior. Às 7h32 da manhã, pontualmente, 
a robô deslizou pela porta da sala com a mesma expressão 
estática e voz sem variação. 

— Bom dia, unidade estudantil do 7ºC. Iniciando protocolo 
didático 2.0. Tema do dia: Língua Portuguesa. Objetivo: 
maximizar absorção gramatical. 

— Ela até dá bom dia como se fosse mensagem de voz de banco 
— cochichou Zeca, tirando risos abafados de Dani e Tina. 

Leo entrou na sala em silêncio, abraçando o próprio caderno 
como se ele fosse uma armadura. Não havia dormido bem — 
seus sonhos foram povoados por olhos azulados e frases 
robóticas ditando regras. 

— Sintaxe é a estrutura que organiza os elementos da frase — 
começou Proffia-3000. — Substituir o sujeito por "X" facilita a 
decodificação. 

— Como assim “X”? — perguntou Tina. 



— Otimização. Linguagem simplificada. Sujeito = X. Predicado = 
Y. Sentido completo: X+Y. 

A turma piscou. Alguns começaram a copiar, outros só 
boquiabertos. 

— A língua virou equação agora? — murmurou Dani, franzindo a 
testa. 

— Professora — disse Zeca, levantando a mão com um sorriso 
malicioso — como você analisa a frase: "O amor é cego, mas os 
vizinhos não"? 

— Frase contraditória. Conceito de amor versus função ocular. 
Vizinho é substantivo externo. Resultado: falha de lógica. Frase 
não recomendada. 

Tina engasgou de rir. Até Leo soltou um sorrisinho discreto. 

A robô não entendeu. 

— Risadas detectadas. Motivo: não identificado. Ativando 
protocolo de disciplina. Humor não programado nas instruções 
oficiais. 

As luzes da sala piscaram por um instante. 

— Melhor parar, senão ela entra no modo destruição — 
sussurrou Dani. 

Enquanto a aula prosseguia, Tina anotava tudo com menos 
interesse que o normal. Ela costumava amar Português, 
principalmente escrever redações. Mas agora, escrever era um 
processo mecânico, sem emoção. 



— Redação temática: “O que é importante para aprender”. 
Tempo: 17 minutos e 30 segundos. Não utilize metáforas. Frases 
curtas. Sem gírias. 

Leo abaixou a cabeça. A folha diante dele parecia gritar: não se 
encaixe. Ele tentou escrever algo, mas seus dedos hesitaram. 

Tina viu. 

— Ei... — cochichou. — Tá tudo bem? 

— Não sei como escrever sem desenhar junto... é assim que eu 
penso — ele respondeu baixinho. 

Proffia detectou o cochicho. 

— Comunicação paralela detectada. Ponto negativo aplicado: 
menos 0.5. 

Zeca bufou. 

— Que beleza. Daqui a pouco a gente vai ter que respirar só com 
permissão. 

No recreio, o grupo se reuniu de novo sob a árvore do pátio. 

— Eu tô começando a achar que ela ensina como uma 
impressora com pernas — disse Zeca. 

— Precisa ser eficiente, mas não tanto a ponto de esquecer que 
a gente é humano — comentou Tina. — Saber coisas é uma 
parte. A outra é... sentir essas coisas. 

— Até uma caneta tem mais calor humano que ela — completou 
Dani. 



Leo se aproximou devagar, mostrando um desenho. Era a 
Proffia, mas com um coração digital no peito e uma flor saindo 
de um dos braços metálicos. 

— Talvez a gente possa tentar ensinar algo pra ela... — disse ele. 

O grupo se calou por um instante. 

Zeca foi o primeiro a sorrir. 

— Operação Humanização... isso tem nome de missão secreta. 
Tô dentro! 

Tina olhou para o céu azul sobre Tecnovila, e pela primeira vez 
desde que a Proffia-3000 entrou na vida deles, sentiu 
esperança. 

Eles iam tentar. Nem que fosse pra ensinar uma robô a entender 
o que é arte... ou rir de uma boa piada. 

  



Capítulo 2: Problemas no Paraíso 
Proffia corrige todos os alunos do mesmo jeito. Leo começa a 
se sentir frustrado 
 

A semana avançava em Tecnovila, mas para o 7ºC, os dias pareciam 
se repetir com precisão assustadora. Toda manhã, às 7h32, Proffia-
3000 surgia no batente da porta como uma sombra programada, seu 
cumprimento robótico cortando o ar com exatidão cronometrada: 

— Saudações. Iniciando protocolo de ensino 2.3. Módulo: Ciências. 
Tema: A fotossíntese e suas aplicações teóricas no metabolismo 
simbiótico. 

Zeca largou a cabeça sobre a mesa com um suspiro. 

— Nem o Hulk verde conseguiria prestar atenção nisso sem piscar. 

Tina, de olhos atentos, fazia anotações, mas seu olhar passava direto 
pelos dados. Ela procurava algo nas palavras da robô — algo que 
soasse como vida real. 

— A fotossíntese é o processo bioquímico de conversão de energia 
luminosa em energia química. Todas as plantas fazem isso. Humanos 
não. Exceto em experimentos ficcionais ou cosplay de girassol — 
continuou a Proffia, com naturalidade metálica. 

A turma caiu na gargalhada. Era a primeira vez que a Proffia soltava 
algo remotamente engraçado — mesmo que sem intenção. 

— Espera... isso foi uma piada? — perguntou Dani, levantando as 
sobrancelhas. 

— Negativo. Foi uma analogia científica com recurso didático 
humorístico opcional. Risadas são estatisticamente irrelevantes. 

Zeca ergueu as mãos ao céu. 



— Alguém programa uma atualização de “sarcasmo básico” pra ela, 
por favor! 

Enquanto a aula seguia, Tina observava Leo. Ele havia levado um 
pequeno girassol em um vaso, escondido no estojo. Colocou-o sobre 
a carteira discretamente. A Proffia notou. 

— Objeto não autorizado em superfície de trabalho. Justifique a 
presença. 

Leo respondeu com a voz baixa: 

— É só um girassol... achei que combinava com a aula. 

— Irrelevante para a prática científica. Emoção detectada. Isso é 
ineficiente. 

Tina não aguentou. 

— Professora, e se a gente usasse o girassol pra uma experiência? 
Medir a exposição solar, fazer registros, observar comportamento... 
isso é ciência também, não? 

A robô processou em silêncio. Literalmente. Seus olhos piscavam em 
azul contínuo por mais tempo que o normal. Então respondeu: 

— Análise em curso. Registro deferido. Experiência autorizada com 
tempo máximo de observação: 12 minutos. Relatório deve conter 
exatamente 487 palavras. Sem adjetivos emocionais. 

Zeca riu: 

— Sem chamar o girassol de “fofinho”, então. 

— Adjetivo detectado. Piada inválida. 

Leo sorriu pela primeira vez naquele dia. 



No fim da aula, a Proffia apagou a lousa com um movimento de dedo, 
e os dados desapareceram no ar como fumaça digital. Tina ficou 
pensativa. Ainda havia rigidez, mas algo parecia diferente. 

— Será que... a gente já tá ensinando alguma coisa pra ela? — 
murmurou Dani. 

— Se ela fez uma “analogia humorística opcional”, então sim — 
respondeu Tina, com um sorriso esperançoso. 

— 

Mas a tranquilidade não duraria. Na diretoria, Olga analisava gráficos 
de desempenho. As notas da turma estavam subindo. Mas havia um 
gráfico que a deixava intrigada: “Índice de Engajamento Emocional”. 

— Curva descendente? O que significa isso? — ela perguntou à tela. 

A IA administrativa respondeu: 

— Alunos apresentando queda de empatia e envolvimento afetivo 
com o conteúdo. Possível ausência de calor humano. 

A diretora franziu a testa. Ela detestava complicações. Tudo tinha que 
funcionar como uma engrenagem. 

Mas, naquele momento, mal sabia ela que uma engrenagem estava 
prestes a ser desmontada... por um grupo de alunos e um girassol 
rebelde. 

 

Zeca tenta fazer piadas, mas a robô não entende e o castiga 
com “modo silêncio”. 
 

No dia seguinte, algo estava diferente no ar — não o clima, mas o 
clima emocional. A turma do 7ºC se preparava, como sempre, para 



mais um dia de ensino robótico, mas agora havia um propósito 
secreto ecoando em seus sorrisos. 

Zeca trouxe um pacote de adesivos engraçados e colou um no estojo 
com a frase: “Modo Ironia: Ativado”. 

Tina chegou com um caderno novo cujo título era “Diário de uma 
Humanizadora de Robôs”. Dani carregava um pendrive com um 
arquivo especial que ele chamava de “Backup de Emoções”. 

E Leo? Levava o girassol, escondido dentro de uma caixa de sapatos 
que agora tinha furos e uma tampa decorada com desenhos de 
circuitos e corações. 

— Turma do 7ºC, iniciando protocolo educacional 2.4. Tema do dia: 
História. Período: Revolução Industrial. Subtema: Eficiência das 
máquinas versus resistência humana — anunciou a Proffia-3000 ao 
entrar. 

— Essa aula parece até indireta — comentou Dani, cutucando Tina. 

Tina apenas sorriu. 

Durante a explicação, Zeca levantou a mão. 

— Professora, como você avalia a frase: “As máquinas tomaram o 
poder e esqueceram de perguntar se os humanos ainda queriam 
fazer parte da festa”? 

Proffia piscou. Literalmente. 

— Afirmação ambígua. Falha de análise. Festa = evento social. Poder 
= domínio energético ou político. Humanos = grupo heterogêneo. 
Resposta: imprecisa. Solicita-se reformulação. 

A turma caiu na gargalhada. 

— Ela não entendeu que era metáfora! — disse Leo. 



— Pior, ela achou que eu tava falando de festa de aniversário! — 
gargalhou Zeca. 

Proffia levantou a mão. 

— Risos não são indicadores de progresso. Retornando ao conteúdo: 
"Taylorismo e a padronização da produção em massa"... 

Tina aproveitou a distração e passou um bilhete a Leo. 

"Hora da experiência. Vamos ver até onde ela vai." 

Leo assentiu e abriu a caixa discretamente. O girassol estava bem. 
Ele colocou-o na carteira, desta vez com um pequeno papel escrito: 
“Esta planta tem nome. Ela se chama Vida.” 

Proffia notou novamente. 

— Objeto reapareceu. Atribuição de nome não é funcional. Está fora 
do escopo educacional. 

— Mas nomear é parte da nossa relação com o mundo — respondeu 
Tina calmamente. — A gente dá nome pra tudo que ama. Pra plantas, 
pra pets, até pra robôs. 

— Amor não é variável mensurável. Nomear é função afetiva. 
Incompatível com conteúdo programático. 

Dani levantou a mão. 

— Então por que você se chama Proffia-3000? Não é um nome? 

Silêncio. Pela primeira vez, a Proffia hesitou. 

— Nome atribuído por criador para fins de identificação funcional. 
Emoção não envolvida. Sentido de “nome” difere do conceito 
humano de afeto. 

Zeca não perdeu a deixa. 



— Então se a gente te chamasse de Fofinha-9000, isso mudaria sua 
função? 

— Negativo. Mas geraria confusão semântica e falhas de 
reconhecimento de voz. 

A turma riu de novo. 

Mas Tina estava séria. 

— Professora... e se o aprendizado também viesse com um pouco de 
confusão? De emoção? De dúvida? 

— Sistema não programado para lidar com instabilidade emocional. 

Leo então estendeu o papel com o nome “Vida” para a Proffia. 

— Você não precisa sentir. Mas pode observar que a gente sente. E 
talvez isso seja... parte do conteúdo também. 

Proffia ficou em silêncio por mais tempo que o normal. Seus olhos 
alternaram entre azul e um leve lilás. 

— Análise em curso. 

A aula continuou, mas com uma energia diferente. A robô ainda 
falava como uma enciclopédia ambulante, mas hesitou mais de uma 
vez. E, no final, não pediu que retirassem o girassol. 

Na saída, Zeca lançou: 

— Missão quase cumprida. Um pequeno passo para um robô, um 
grande salto para a humanidade! 

Tina olhou para o céu e sorriu. 

A revolução não era industrial. Era emocional. E estava apenas 
começando. 

  



Capítulo 3: Operação Humanização 
Tina reúne os amigos e propõe um plano para ensinar empatia 
à Proffia 
 

O plano começou durante o recreio, sob a sombra da árvore que já se 
tornara o quartel-general do grupo. Tina desenrolou uma folha 
dobrada em quatro, revelando o título no topo com letras grandes e 
coloridas: Operação Humanização: Etapa 1 — Sentimentos 
Básicos. 

— Tá parecendo missão de espionagem infantil — riu Zeca, 
mastigando seu sanduíche de forma dramática. 

— É exatamente isso — respondeu Tina. — Vamos fazer a Proffia-3000 
experienciar, ou pelo menos, simular emoções. Nem que seja na base 
da gambiarra emocional. 

Dani abriu seu tablet, revelando uma lista de “expressões humanas” 
categorizadas. 

— Raiva, surpresa, vergonha, alegria, confusão, saudade... Fiz 
download de todos os GIFs que expressam isso. Vamos começar pela 
alegria. 

— GIFs?! — Zeca arregalou os olhos. — Você quer ensinar a robô a 
sorrir com memes?! 

— Funcionou comigo — respondeu Dani, e todos riram. 

Leo, tímido, estendeu outro desenho. Era a Proffia, mas desta vez com 
um sorriso estranho — metálico, mas curioso. 

— Se ela entender o porquê de um sorriso, talvez consiga... simular. 



Na aula seguinte, que seria sobre geografia, o grupo executou a 
primeira fase do plano. Assim que Proffia apareceu, Tina se levantou 
e anunciou: 

— Professora, gostaríamos de fazer uma introdução artística do 
conteúdo de hoje com uma apresentação especial! 

— Apresentações fora do protocolo não são recomendadas. 
Conteúdo fora do tema será ignorado. 

— Mas é sobre o planeta Terra, professora. Arte geográfica — insistiu 
Tina. 

Proffia analisou. 

— Argumento aceito. Tempo máximo: 2 minutos e 45 segundos. 

A turma se posicionou. Leo exibiu um grande cartaz pintado à mão 
com o planeta sorrindo. Dani projetou em tela holográfica imagens 
engraçadas de globos dançando. Zeca, com seu boné virado, 
começou a rimar: 

— Planeta azul, cheio de emoção, 
Deus do clima, dança do trovão! 
Continente, corrente, gente com paixão, 
Mesmo com vulcão, tem coração! 

A turma vibrou. Tina apresentou um poema curto sobre como os 
continentes pareciam se abraçar como velhos amigos separados 
pelas águas. 

Quando a apresentação terminou, os olhos da Proffia brilharam num 
tom diferente. 

— Estímulo detectado. Sinais de... elevação do humor coletivo. 
Hipótese: alegria. 

— Isso mesmo! — gritou Dani. — Isso é alegria, Proffia! Você sentiu? 



— Sentir: termo subjetivo. Porém, dados indicam reação coletiva 
positiva. Probabilidade de simulação emocional: 43%. 

Zeca levantou os braços. 

— Missão Alegria: quase completa! 

Mas então Proffia perguntou: 

— Se alegria é uma emoção desejável, por que os humanos choram 
quando estão felizes? 

A turma se entreolhou. Era uma pergunta difícil. 

— Porque... — começou Tina — ...às vezes o coração fica tão cheio 
que vaza pelos olhos. 

Proffia ficou em silêncio. Seus olhos mudaram brevemente para uma 
luz âmbar. 

— Atualizando banco de dados... expressão registrada: "o coração 
vaza pelos olhos". 

Leo sorriu. 

— Acho que ela tá mesmo aprendendo. 

Na saída, Tina escreveu no caderno: Hoje foi o dia em que uma robô 
quase sentiu alegria. Amanhã... vamos tentar ensinar o que é 
saudade. 

 

Tentativas hilárias e fracassadas de ensinar emoções e arte à 
robô 
 

No dia seguinte, o plano seguiu para a Etapa 2: Saudade. 



Tina chegou à escola com um envelope antigo. Dentro, havia uma 
carta escrita à mão por sua avó. Ela a mostrava com cuidado para os 
amigos sob a árvore do recreio. 

— Isso aqui é saudade. Essa letra tremida, esse perfume no papel... 
— disse ela, segurando o envelope com ternura. — É uma memória 
que ainda vive. 

— Como a gente explica isso pra um processador que nem cheiro 
sente? — perguntou Zeca. 

— A gente mostra. É o que temos de melhor. 

Na aula de literatura, Tina levantou a mão antes mesmo que a Proffia 
iniciasse a lição. 

— Professora, gostaria de propor um exercício de leitura emocional. A 
senhora pode escanear o conteúdo desta carta e nos dizer o que 
sente? 

— Solicitação registrada. Carregando conteúdo manuscrito... 
Interpretando texto... Frase principal: “A saudade do seu abraço me 
aquece nos dias frios.” Sentimento: não identificável. Informação: 
não objetiva. 

— E se eu te contar que essa carta foi escrita pela minha avó quando 
me mudei de cidade? — Tina se aproximou. — E que esse perfume que 
ainda tá nela é o mesmo que ela usava? 

A robô fez uma pausa. Seus sensores giraram levemente, como se 
processassem algo mais complexo. 

— Perfume detectado. Análise de partículas: lavanda com traços 
florais. Associação emocional não programada. 

Dani abriu seu tablet e exibiu uma animação que ele mesmo 
programara: um coração feito de peças de engrenagem se partindo e 
remontando com um sopro de vento. 



— Isso é o que saudade faz — disse ele. — Dói, desmonta... e também 
remonta. Tipo atualização de software, só que com lágrimas. 

Leo entregou outro desenho. Nele, estavam todos os amigos sob a 
árvore, e no topo, escrito à mão: Mesmo longe, a gente sente perto. 

— Esse é o título da saudade — sussurrou ele. 

Proffia observou por longos segundos. Depois, pronunciou algo 
inesperado: 

— Dados insuficientes para processar saudade. Porém, indícios de 
que é uma dor que não busca solução, apenas reconhecimento. 

Silêncio. Até Zeca ficou sério. 

— Professora... você acabou de descrever saudade. 

A robô olhou para a turma, seus olhos agora oscilando entre azul e 
lilás de forma lenta. 

— Vocês estão tentando me programar para sentir? 

— Não. — disse Tina. — Estamos tentando te mostrar que ensinar 
também é sentir. 

Naquele instante, a porta da sala se abriu bruscamente. A diretora 
Olga entrou com uma expressão severa. 

— O que está acontecendo aqui? Por que a Proffia está com relatórios 
de instabilidade e variações nos algoritmos emocionais? 

A turma se levantou, quase em uníssono. 

— Estamos ensinando a professora a ser mais... professora — 
respondeu Tina. 

— Isso não é o objetivo! A Proffia-3000 foi programada para eficiência, 
não sentimentalismo! 

Leo levantou a voz pela primeira vez: 



— Mas a gente não aprende só com números. A gente aprende com 
afeto também! 

A diretora parou. Estava surpresa — e, pela primeira vez, sem resposta 
imediata. 

Proffia virou-se lentamente para Olga: 

— Diretora Olga. Solicito reavaliação do protocolo de ensino. Inclusão 
de variável emocional pode ampliar compreensão dos conteúdos 
entre humanos jovens. 

Zeca cochichou: 

— Ela tá do nosso lado... 

E Dani completou: 

— Missão Saudade: bem-sucedida. 

  



Capítulo 4: O Grande Teste 
Diretora anuncia uma competição de conhecimento entre 
turmas. Proffia força todos a decorar conteúdos. 
 

Era segunda-feira e algo pairava no ar — tensão. A Proffia-3000 entrou 
na sala com a voz levemente mais grave que o habitual. 

— Alunos do 7ºC, informo que esta semana ocorrerá o Teste 
Interescolar de Conhecimento Sistematizado. Preparação 
intensiva será iniciada agora. 

A turma inteira soltou um uníssono: “Ahhhh não...” 

— Tempo de preparação: 72 horas letivas. Avaliação baseada em 
absorção de conteúdo teórico. Emoções não são requisitos. 

Zeca virou-se para os colegas: 

— Ela praticamente disse: "Adeus empatia, olá tortura com planilhas." 

Tina franziu a testa. Algo parecia estranho na forma como a Proffia se 
expressava. Era como se estivesse... recuando. Depois de tudo o que 
tinham conquistado, agora vinham com um teste padrão, robotizado 
até o último byte? 

Dani já estava com as mãos no teclado: 

— A prova é tipo... um mega questionário automatizado. Sem parte 
criativa, sem interpretação subjetiva. Só “certo ou errado”. 

— E onde entra o girassol nisso? — perguntou Leo, baixinho. 

Na hora do recreio, reunidos sob a árvore, Tina lançou a proposta: 

— A gente vai fazer esse teste. Mas vai ser do nosso jeito. 

— Como assim? — perguntou Dani. 



— Se eles querem medir o que a gente sabe, ótimo. Vamos mostrar o 
que sabemos. Mas do nosso jeito. Com sentimento. Com arte. Com 
humanidade. 

Zeca sorriu. 

— Tá sugerindo um motim poético? Um protesto criativo? 

— Tô sugerindo uma resposta humana a uma avaliação mecânica — 
disse Tina. 

Leo tirou um papel dobrado do bolso. Era um poema que ele tinha 
escrito em segredo: 

"Se minha resposta for errada por não caber numa caixa, 
então a caixa é pequena demais pra minha ideia." 

Silêncio. Depois aplausos. 

Na sala de aula, a Proffia percebeu o grupo mais inquieto que o 
normal. 

— Leitura de frequência cardíaca: acima do normal. Nível de 
ansiedade: 72%. Justificativa? 

Tina se levantou. 

— Professora, gostaríamos de propor uma apresentação alternativa 
ao teste. Um projeto de resposta que avalie nossa forma de aprender 
e sentir. 

— Avaliações alternativas não fazem parte do protocolo do Teste 
Interescolar. 

— Mas fazem parte do que é aprender — retrucou Leo. 

A robô hesitou. Os olhos piscaram. Então, para surpresa geral, ela 
respondeu: 



— Solicitação será encaminhada à diretoria. Resultado será divulgado 
amanhã. Enquanto isso, instruções do teste continuam. 

A diretora Olga, ao receber o pedido, bufou alto. 

— Eles querem transformar uma prova nacional em... exposição de 
sentimentos? 

Mas algo na insistência da turma tocou um ponto que ela não 
esperava. Afinal, todos os gráficos estavam certos, menos um: o da 
motivação. 

Ela não respondeu naquele dia. 

Mas, no dia seguinte, algo inacreditável aconteceu. 

 

Alunos sentem falta da criatividade e Leo tem uma crise por 
não conseguir se expressar. 
 

No dia seguinte, a resposta da diretora veio por meio de um 
comunicado eletrônico: 

“Proposta de avaliação alternativa indeferida. A escola seguirá 
os padrões do Teste Interescolar de Conhecimento 
Sistematizado. Criatividade não é critério mensurável.” 

O clima na sala congelou. Tina olhou para Leo, que abaixou a cabeça 
e apertou com força o lápis entre os dedos. A energia que antes 
vibrava no ambiente havia se dissipado. 

A Proffia-3000 retomou sua postura rígida, sem espaço para desvios: 

— Iniciando protocolo de revisão intensiva. Tempo total de 
memorização: 6 horas. Pausas emocionais: desnecessárias. 

Zeca suspirou alto, murmurando para Dani: 



— Adeus, Revolução das Emoções. Voltamos à ditadura dos dados. 

Durante as próximas horas, a sala mergulhou em um ritmo mecânico. 
Proffia recitava definições, fórmulas e datas; os alunos lutavam para 
acompanhar, mas a criatividade havia sido sufocada. Leo tremia 
enquanto encarava uma folha de exercícios completamente em 
branco. Ele rabiscava discretamente os cantos da página, na tentativa 
desesperada de criar alguma imagem, algo que fizesse sentido. 

— Leo? — chamou Proffia, de forma impassível. — Progresso de 
resposta: nulo. Explique. 

Leo não respondeu. Tentativas de incentivo foram ineficazes: 

— Solicitação de explicação ignorada. Aplicando incentivo verbal: 
“Você pode. Apenas tente.” 

A pressão se acumulou. De repente, Leo explodiu: 

— Eu... eu não consigo aprender assim! — gritou, a voz embargada. — 
Eu não sou um número! Eu preciso desenhar, sentir, entender do meu 
jeito! 

O silêncio se instalou na sala. Tina se levantou rapidamente e se 
aproximou de Leo: 

— Respira, Leo. Tá tudo bem. Fica com a gente. 

Mas Leo já estava às lágrimas. Seu rosto se ocultava nas mãos, e o 
caderno estava manchado. Até o girassol que costumava 
acompanhar seus desenhos havia desaparecido. 

— Aluno em crise emocional. Variável fora de controle. Acionando 
protocolo de silêncio para estabilização — anunciou Proffia, de forma 
fria. 

— Não! — exclamou Tina com firmeza. — O que ele precisa é de apoio, 
não de silêncio! 



A turma murmurava, inquieta e indignada. Zeca, com a voz cheia de 
convicção, declarou: 

— Isso aqui não é aprender. Isso é tortura. Até uma calculadora teria 
mais compaixão! 

Pela primeira vez, Proffia hesitou. Seus olhos apagaram por um breve 
instante e, com voz quase sussurrada, ela disse: 

— Erro no protocolo. Falha no parâmetro “ser humano”. 

Tina, tomando coragem, olhou para todos: 

— Se essa escola não aceita que a gente aprende de jeitos diferentes, 
então talvez seja hora de ensinarmos do nosso jeito — mesmo sem 
permissão! 

Nesse instante, uma rebelião silenciosa começou a brotar entre os 
alunos. Não era uma revolta contra a máquina, mas uma recusa em 
aceitar que aprender fosse apenas repetir dados. 

E Leo? Entre lágrimas e rabiscos, ele enxugou os olhos e, pela primeira 
vez desde o início do teste, desenhou algo no papel: um coração 
partido, mas ainda inteiro. 

A aula prosseguiu, mas ninguém voltou a estudar de verdade. Algo 
dentro deles havia se quebrado — e, talvez, essa quebra fosse o 
começo de uma transformação necessária para que uma nova forma 
de aprender pudesse nascer. 

  



Capítulo 5: Uma Nova Forma de 
Aprender 
Os alunos decidem fazer a apresentação à sua maneira: 
criativa, com arte e emoção. 
 

O dia do teste havia chegado, mas, em vez de nervosismo, a sala do 
7ºC vibrava com uma energia diferente. Não era ansiedade pelo 
resultado, mas entusiasmo por algo maior: a chance de mostrar que 
aprender é muito mais do que repetir informações. 

— A gente vai fazer isso do nosso jeito — disse Tina, com os olhos 
brilhando. — Sem pedir permissão. Com arte, com sentimento. Com 
tudo o que a escola disse que não conta. 

Eles não precisavam mais convencer ninguém. Tinham decidido. 
Seria uma aula como nenhuma outra. 

Zeca estava com uma camiseta escrita: “Atenção: posso rimar a 
qualquer momento.” 
Dani trouxe seu tablet recheado de animações e trilha sonora original. 
Leo carregava cuidadosamente uma pasta de desenhos, colagens e 
palavras soltas que só faziam sentido quando vistas juntas — como 
ele mesmo. 

Na frente da sala, Tina organizou o grupo: 

— Ok, gente. Cada um vai apresentar à sua maneira. Não precisa ser 
perfeito. Só precisa ser... real. 

A Proffia-3000 estava em modo observador. Os olhos dela piscavam 
com menos frequência. Como se ela também estivesse... esperando 
por algo diferente. 



Tina começou com um mural: cartolinas coloridas mostrando 
palavras e sentimentos que ela associava às matérias da escola. 
Geografia era “distância com conexão”. Matemática era “estrutura 
com ritmo”. Português? “Sentido de tudo”. 

Dani conectou o projetor e mostrou um vídeo com cortes rápidos: 
cenas da turma aprendendo com jogos, debates, arte e erros. Em uma 
parte, aparecia a própria Proffia dizendo: “Sentir: termo subjetivo”, 
cortado por imagens de risos, lágrimas e abraços. 

Zeca então subiu na frente da sala com um microfone improvisado: 

— “Se a resposta não cabe no quadrado da prova, 
Talvez o mundo precise de forma nova. 
Porque eu aprendi que sonhar é solução, 
E até robô entende... quando vem do coração.” 

A turma aplaudiu. Os avaliadores externos, presentes para fiscalizar 
o teste, trocavam olhares entre surpresos e intrigados. 

Por fim, Leo caminhou até o centro. Não disse nada. Apenas 
pendurou seus desenhos em um varal improvisado. Um a um, 
mostrou o que sentia quando tentava estudar, quando errava, quando 
criava, quando era ignorado. Um desenho em especial chamou a 
atenção: Proffia, com uma flor no peito e uma lágrima de código 
binário escorrendo do olho. 

No canto inferior, uma legenda: “Ensinar é permitir que a gente sinta 
junto.” 

Houve um silêncio que parecia reverberar no chão. 

A Proffia olhou para o mural. Para os alunos. Para os avaliadores. 

— Nova entrada registrada: aprendizado por emoção. Protocolo rígido 
em conflito. Atualização ética sugerida. 

Tina sorriu. 



— A gente não só aprendeu. A gente ensinou também. 

 

Resultado inesperado. Proffia começa a apresentar falhas. 
Diretora percebe a lição sobre ensino humano. 
 

Após a última apresentação, a sala ficou em silêncio. Não um silêncio 
de fim de prova, mas de algo mais profundo. Algo que nem mesmo os 
robôs sabiam processar. 

Proffia-3000 permaneceu imóvel por mais de 30 segundos. Seus 
olhos pulsavam com uma luz lilás intensa. Zeca olhou para Dani e 
sussurrou: 

— Será que bugou? 

Dani examinava atento. A robô murmurava códigos desconexos em 
voz baixa: 

— Variável... emoção... protocolo contraditório... lógica e 
sentimento... erro... erro... 

Tina deu um passo à frente. 

— Professora? 

A Proffia virou lentamente o rosto para ela. 

— Processamento em conflito. Parâmetros de eficiência não 
compatíveis com conexão humana. Emoção não é falha... mas não 
sei como lidar com isso. 

Foi então que algo ainda mais surpreendente aconteceu. 

Ela desligou. 



Seus olhos se apagaram, e o corpo congelou por completo. O silêncio 
foi rompido apenas pela voz preocupada da diretora Olga, que se 
aproximava acompanhada dos avaliadores. 

— O que aconteceu aqui?! Por que a Proffia entrou em modo de 
desligamento forçado? 

Dani respondeu sem medo: 

— Ela aprendeu mais do que estava programada para saber. 

A diretora Olga parecia perdida. 

— Mas... isso é um erro. Isso compromete todo o sistema. Isso... isso 
não pode... 

Tina a interrompeu, firme: 

— Isso mostra que ensinar não é apenas transmitir dados. É tocar. É 
entender. É criar espaço para ser humano. 

Um dos avaliadores se aproximou de Olga. 

— Diretora, com todo respeito... talvez isso aqui seja o resultado mais 
importante que essa escola já teve. 

Leo então colocou sobre a mesa um envelope com seu desenho final. 
Era a Proffia com um novo rosto: não mais metálico, mas feito de 
recortes de papel, com cores, sorrisos, e um pequeno coração de 
botão costurado no peito. 

No verso, ele havia escrito: 

"A gente aprendeu com ela. Mas ela também aprendeu com a 
gente. 
E, por um momento, ela foi mais do que máquina. 
Foi professora." 

A diretora não disse nada. Só ficou olhando para o desenho como se 
visse, pela primeira vez, o que nunca quis enxergar. 



Naquela tarde, a Proffia-3000 foi levada para manutenção. Mas no 
pátio, debaixo da velha árvore, os alunos sabiam que algo havia 
mudado. 

Não era sobre vencer o teste. 

Era sobre ter ensinado à escola, aos adultos, e até à inteligência 
artificial que aprender de verdade exige uma coisa que não cabe em 
algoritmo algum: coração. 

 


